66读书

第2章 裱糊铺的新客（第3页）

风忽然紧了些，墙上的纸鸢画稿“哗啦啦”响，像在跟《竹谱》里的竹子打招呼，墨竹的影与纸鸢的影叠在一起，像幅活的画；门楣上的“归巢”纸鸢也晃得更欢，荷帕翅膀扫过门环，发出“叮铃”声，像在应和少年的话。

闻墨指着画稿上的落款日期，点着“民国八年”：“您看这年份，我太爷爷的日记里写着，那年泉亭驿下大雨，来了个姓沈的先生，穿短褂，裤脚沾着泥，说要找‘会削莲形竹骨’的人，给纸鸢配‘能认路’的画稿。太爷爷一听就知道是找他，我们家祖祖辈辈都削莲形竹骨！”

沈砚之望着闻墨睫毛上的墨渍，忽然想起从纸鸢线轴里拆出的发丝——他的黑、苏晚的黑、祖辈的白，缠在一起，像此刻桌上的《竹谱》与纸鸢画稿，看似不相干，实则早被缘分捆成了团，拆都拆不开。

他拿起桌上那根断了的红绳，递到闻墨手里：“能帮个忙不？这线得用临安北的法子接，打个‘相思结’，我总也打不好，老掌柜当年教过，我忘了步骤。”

闻墨接过红绳，指尖刚碰到绳子，苏晚发间垂落的红绳梢就轻轻碰了过来，两股红绳像有了灵，竟自己缠成个环，结眼处正好对着荷帕上的莲蓬，像风灯照出的“离魂还”三字，带着说不出的巧，说不出的缘。

沈砚之看着那结，忽然笑了——祖父当年在泉亭驿题的“归期”，原来不是等一个日子，是等一个背着《竹谱》、缠着双环结红绳、叫“闻墨”的少年，踩着秋阳走进这裱糊铺，把断了的线接上，把没说完的话说完，把没续完的诗续上。

巷口的糖画老汉吆喝起来：“画个纸鸢咯——带线的！能飞的！”闻墨的眼睛亮得更厉害，指着墙上的“归巢”纸鸢，手舞足蹈：“我奶奶说，等找着能拼合半荷的人，就把《竹谱》里的秘方交出来，那里面藏着‘墨痕重生’的法子！能让老辈的墨痕，在新纸上重新活过来！”

沈砚之往灶上添了把柴，柴火“噼啪”舔着锅底，火光把三人的影子投在墙上，《竹谱》的影、纸鸢的影、荷帕的影，叠在一起，像幅慢慢展开的《三世缘图》，把沈、苏、闻三家的牵挂都画在里面。

苏晚给闻墨续上茶，粗瓷杯碰在桌上的声响，竟与记忆里泉亭驿石匠凿石的叮当声融在一起，像首跨百年的歌，终于唱到“相逢”的段落。

这新客来得正好，像当年祖父在泉亭驿等的那场雨，不大不小，刚好能留他在驿站画竹；像祖母在临安北盼的那阵潮，不急不缓，刚好能让纸鸢顺着潮水回来；不多不少，赶在所有墨痕要醒来的时候，赶在所有牵挂要续上的时候。

墙上的纸鸢画稿晃得更欢，竹骨的影与《竹谱》的墨竹重叠，像在说：该续的线，终于到了接的时候；该认的亲，终于到了见的时候；该醒的墨痕，终于到了重生的时候。

闻墨捧着《竹谱》，凑在荷帕旁，指着竹影叽叽喳喳说太爷爷画竹的趣事；沈砚之拿着红绳，跟着学打相思结；苏晚坐在旁边，手里捏着那片池底捞起的木片，墨痕在光里亮着，像在笑，像在说“等你们很久了”。

裱糊铺的阳光，暖得要淌进心里；风里的墨香、竹香、荷香，混在一起，成了“家”的味道。